Libre adaptation de la Lettre d ’ARIANE A THESEE (OVIDE - LES HEROIDES) pour
le spectacle Dédale — poéme vertigineux (création 2023) — Hélene BOU

“Ce que tu lis, je te I'envoie, Thésée, du rivage d'ou tes voiles emportérent sans moi ton vaisseau, du
lieu ou je fus indignement trahie, et par mon sommeil, et par toi qui en profitas.

C’était ce doux moment ou la terre est couverte de la transparente rosée du matin, ou les oiseaux
gazouillent sous le feuillage qui les couvre. Dans cet instant d'un réveil incertain, j'étendais, pour
toucher Thésée, des mains encore appesanties ; personne a coté de moi ; je les étends de nouveau, je
cherche encore ; personne. La crainte m'arrache au sommeil ; je me léve épouvantée et me précipite
hors de ce lit solitaire.

La lune m’'éclairait ; je regarde si je puis apercevoir autre chose que le rivage ; a mes yeux ne s'offre
que le rivage. Je cours de ce c6té, d'un autre, partout. Un sable profond retient mes pieds. Cependant
que tout le long du rivage, ma voix crie : "Thésée ! " Les antres creux répétaient ton nom. Les lieux ou
jerrais t'appelaient autant de fois que moi-méme.

Il est une montagne au sommet de laquelle apparaissent des arbustes en petit nombre. De la pend un
rocher miné par les eaux qui grondent a ses pieds.

J'y monte et je mesure ainsi la vaste étendue de la mer.

De ce point je vis tes voiles enflées par I'impétueux Notus. Soit que je les vis ou bien je crus les voir, je
devins plus froide que la glace et la vie fut prés de m’échapper. Mais la douleur ne me laisse pas
longtemps immobile, et j'appelle Thésée de toute la force de ma voix : “Thésée, reviens, tourne de ce
c6té ton vaisseau ; il ne m’emporte pas!”

Comme tu ne m’entendais pas j'étendis vers toi mes bras qui te faisaient des signaux. J'espérais. Mais
déja I'harizon te ravit a ma vue. Alors enfin je pleurai.

Je foule souvent la couche qui nous a regus tous deux. Les traces au lieu de toi, 'empreinte de ton
corps sur le sable. Je m’allonge a cété d’elle, je ferme les yeux, je pourrais presque te toucher.

Que faire ? Ou porter seule mes pas ? L'ile est sans culture, je n'apercois ni les travaux des hommes ni
ceux des boeufs. La mer baigne les cotes de cette terre et aucun vaisseau, aucun n’est la prét a ouvrir
une route incertaine. Car suppose que des compagnons, des vents favorables et un navire me soient
accordés, ou fuir? Quand ma proue heureuse sillonnerait des mers tranquilles je serais une exilée.

J'ai trahi mon nom le jour ou, pour te soustraire a la mort je te donnais pour guide un fil que devaient
suivre tes pas. Tu me disais alors : "J’en jure par ces périls méme, tu seras a moi tant que nous vivrons
I'un et I"autre." Nous vivons, et je ne suis pas a toi, Thésée.

Le jour ou tu entreras dans le port, quand tu seras regu dans ta patrie, que de ta demeure élevée tu
verras la foule se presser pour t'entendre, que tu auras pompeusement raconté la mort du monstre
moitié taureau moiti€ homme, et comment tu as parcouru les routes sinueuses du palais souterrain,
raconte aussi comment tu m'as abandonnée sur une plage solitaire.

Maintenant vois-moi, non plus des yeux mais en idée si tu le peux ; vois-moi attachée a un rocher ou
vient se briser la vague inconstante ; vois ma douleur et la pluie sur mon visage. Mon corps frissonne
comme les épis qu’agite le vent, et ma lettre frémit sous ma main tremblante.”



